《痛苦与荣耀》：阿莫多瓦的假面告白

《痛苦与荣耀》是西班牙导演阿莫多瓦于2019年推出的电影。从内容上说，这是一部不那么“阿莫多瓦”的电影，而在叙事风格上，它依然很“阿莫多瓦”。

大多数的阿莫多瓦电影，往往充满刺激性的、吸引眼球的商业包装：谋杀、背叛、人性阴暗面、强奸、露骨的性场面、社会边缘人、变性人等。而这些“重口味”的内容，在《痛苦与荣耀》中却难觅踪影，这里有的是对童年的温馨怀念、对母亲的愧疚、对朋友的谅解、少年时期性的萌动、对恋人的美好情感、对电影的热爱、老年的病痛等等这样一些缺少刺激性的生活断片。然而，这些并不算新鲜的内容，却以其真挚、温情、坦率而感人至深。在叙事形式上，本片集阿莫多瓦的艺术手法之大成：回忆和现实的双线叙事；片中片的结构形态；构思新颖的动画解说；简洁凝练的导演手法。

就内容来说，《痛苦与荣耀》是一部怀旧的温情电影，它是逐渐步入老年的阿莫多瓦导演对自我人生的一次总结，它虚虚实实，算是一部半自传电影。它被有些人称作是阿莫多瓦的《八部半》。据说，本片的构思来源即是伟大导演费里尼的《八部半》。同样，本片的主人公也是电影导演，也如《八部半》的主人公似的陷入创作和个人生活的“瘫痪状态”。然而，本片和费里尼的《八部半》还是不同的。《八部半》意在揭示西方社会的人的“异化”的现象，剖析西方现代知识分子所面对的种种现实矛盾和精神危机。《痛苦与荣耀》固然也写了主人公的病痛和精神危机。但它更主要表现的是沟通谅解和解、爱情友情亲情的美好、从颓废中奋起。阿莫多瓦收起了过去电影中对人性阴暗面和社会罪恶的批判锋芒，而转向生活中的美好事物唱出一曲温和亲切的颂歌。对导演来说，电影中的有些情节和情感是很私人的，他是借电影这个酒杯浇自己的块垒，然而它同时却具有普遍性的意义，能打动千千万万来自不同地域的人们。